出禁のマナー02 / TEXT＋PHOTO：嗜好品LAB　ILLUST：かわらいポメット / 2014.09.24 下北沢「Lani bar」

　24時間営業をやめたのは単純な理由です。わたしが妊娠したからです（笑）。24時間の頃はもうひとりの女の子といっしょにやってたんですけど、基本「12時間ずつ」だったので、どっちかが遅れたりすると、えらい時間働くことになっちゃうんですよ。この身体だとこれが限界だなって。24時間営業、やれるならまたやりたいですけどね。24時間の居酒屋は増えましたけど、BARっていうのはないから。
　そもそもなぜ24時間にこだわったかというと、わたしが前に雇われていた、下北沢の「クラウン」というお店があるんですけど、そこは夜の12時から昼の12時までの店だったんですね。だから、もし自分で店をやるならふつうの時間帯のお客さんとも知り合いたいと思ったんです（笑）。でも、これまでのお客さんにも飲んでほしかったし、とにかく人がやらないことやろうと思ったら、24時間になった。すべてはそういうノリなんですね。独立のきっかけだってノリと勢いです。常連の同業さんがこの物件の情報をもってきてくれたんです。独立する気とかまだなかったんですけど、クラウンのお客さんがそのままこっちに移ってくれるという自信もありましたしね。だってもともとわたしひとりしか立っていない店でしたから（笑）。だからオーナーになるというのもそれほどプレッシャーじゃなかったですね。やることはあまり変わらないので。料理をやってくれてる大吾も前のお店の常連で、彼が沖縄出身だから沖縄料理。単純なもんです（笑）。

ドンペリ好きの泥棒さん

　自分自身はそこまでお酒好きでもないんですけど、しゃべるのが好き、会話が好きなんです。わたしはお酒を飲まなくてもずっと同じテンション。飲み屋をやってる人って、お酒が入らないと調子が出ないって人も多いんですけど、わたしは飲まへんほうが逆に元気。ベロベロに酔っぱらったりしないぶん、お客さんのことは結構見てますよ。クラウンの前はスナックでも働いていたし、人を見る目というのは鍛えられてると思います。
　まず、嘘はすぐわかりますね。お金持ちのふりをする人とか、自分を大きく見せようとしている人というのはすぐわかる。うちはそんなに高い店ではないんですけど、時間が時間だけに「じゃあシャンパンでも飲もうか」っていう人が結構いて。もちろん頼まれればいくらでも出しますけど、無理しながら飲まれて悪酔いされるというパターンは結構ありますね。そういう意味でもチャージは絶対看板に書くようにしてます。若い客とか外人さんは入ってこなくなりますけどね。
　そういえば前にきた「泥棒さん」もシャンパンを頼んでたなー。見慣れない顔の人がドンペリを頼んだり、べつのシャンパンも追加したりで４万円ぐらい飲んでて、ちょっとおかしいなって思ってたら、やっぱり。お会計しようとしたら全然お金がないんですよ。無銭飲食ですね。で、そこにいた常連さんにも逃がさないように協力してもらって、持ち物検査をしたら、けっこう大きめのカバンから、ドライバーとドアノブが出てきて（笑）。あとはネクタイ20本。明らかに泥棒ですよね。すぐに警察を呼びました。
　初めてのお客さんで４万円「ツケ」っていうのは厳しかったですね。そもそもツケなんて相当な信頼度が必要ですよ。もともとつきあいがある人で、絶対飛ばないことがわかってる人。所在（住所）がしっかりしている人とか、職場とか嫁を押さえてる人じゃないと（笑）。

「あなた出禁です」それをどう伝えるか

　この営業時間でやってると、どうしてもいろんなお客さんが入ってきますからね。正直捌くのが大変なときもありますけど、そういう人たちをバサバサ斬ってきた集大成というがこの店でもあるので（笑）、まぁ慣れたもんです。わたしはすぐに出禁にしちゃうんですよ。人に絡んだら出禁。喧嘩したら出禁。一般のお客さん以外にも、自分の店を閉めてから飲みにくる同業者というのが、またタチが悪くて。
　ある店の店主が「おまえ、おれの煙草に火をつけろよ」って横の人に絡み始めて、その人は大人の対応で笑って無視してたんですけど、そしたら「おまえ使えねぇな」って煙草を投げつけたんですよ。それでもう、わたしもカチンときて。なんとかしようと思ったんですけど、ちょうどそのタイミングで新しい酔っぱらいがめっちゃ明るくイエーイ！って店に入ってきちゃって。そいつにしてみれば新しく絡む相手がきた、みたいな感じなんでしょうね。いきなり胸ぐらを掴んでね、止めに入る相手にも絡むし、負け試合をしたくないのか、意外と殴らないというのもまたやっかいで。
　いまだにその人はその癖が治ってないみたいですけど、そういう人って謝るのだけは上手なんですよね。「覚えてないから謝るしかできないんだ～」みたいな。そういう人を出禁にするには、シラフのときを狙うしかないですね。そもそも相手が酔っぱらっていたら話もできないんで、翌日電話で「もう謝罪とか大丈夫なんで、何時ならいますか？」ってお店まで乗り込んでいって、「きのう覚えてます？　これこれこういうことやったんで、もうこないでください」ってハッキリ言います。そうしないと、ほかのお客さんにも示しがつかないんで。

女性で困ったこと？ そんなのないですよ

　女性だから萎縮しちゃったり、強く言えないとかっていうのは全然ないですね。たとえばベロベロの客同士の喧嘩を男の店主が仲裁したら、そこで絡まれて３人の喧嘩に発展しちゃったりするでしょう？　わたしはなるべく冷静に「外でお願いしまーす」って対応できるので、そういう意味では女性のほうがいい部分もあるぐらいで。だから女性のひとり客が絡まれたりするのはほっとけませんね。そういうのは全部わたしが引き受けるし、最初からあたしに絡んできてくれたらいいのにって。わたしなんか文句言われたって悪口言われたってなんでもいいわけですよ。それが仕事だから。でも、そういう客って必ず女の子ひとりのお客さんを狙って絡むんですよね……。
　逆のパターン？　痴女っていうのはいないですけど、ビッチさんはたまにいるかな（笑）。でも、害はないですよ。オープンな性格でオールオッケーってだけですから。男に持ち上げられて「ケツ太鼓」されても大丈夫な子（笑）。まぁ、お店的には助かりますよ。ケツ太鼓で笑ってる子なんてなかなかいないし、笑ってる限り、まわりだって笑ってられますからね。
　女の出禁ねぇ……あ、いる！　ひとりいた！　たぶん30歳前半ぐらいの人なんですけど、飲むといつもカウンターの中に入ってくるんですよ（笑）。こっちは「いやいやいやいや！」ってなるじゃないですか？　それでもその子は強引に、いまどき「写ルンです」を取り出してめっちゃ写真撮るんです。「いつ死ぬかわからないから思い出に残したいみたい…」みたいな。もう怖くてしゃあなくて（笑）。意味わかんないんですよね。

血だらけとかはもう勘弁です

「いつ死ぬかわからない」で思い出したんですけど、すごい出禁がありました。その日はめっちゃ混んでて、朝10時ぐらいに知り合いとか常連ばかり30人ぐらいいたんですね。そこに全然知らない人が入ってきて、いろんな人に絡み倒すんです。で、うちの常連さんが気を遣ってくれて、「まぁまぁ、外に出ましょう」って帰してくれたんですけど、いなくなったと思ったら、外からドンドン音が聞こえて。その人、帰らされたことにキレて、うちの横にあった美容院のガラスを叩き割って暴れてたんですよ。そのままうちのドアもガンガンやられて、そこでまた常連さんたちが取り押さえてくれたんですけど、飛び散ったガラスのせいで、全員血だらけ。ほかのお客さんもパニックになっちゃって、みんなが通報しちゃったもんだから、結局パトカーが７台もきた（笑）。
　わたしはクラウン時代から数えるともう３回も北沢警察にいってるので、顔を覚えられちゃってますね。この店を始めたときも「独立したんだね」なんて声かけらられて（笑）。最近はちょっと落ち着いてるので、警察の人も安心しておりますが……。
　こうして話すぶんには出禁もいいネタになるんですけど（笑）血だらけとかはもう勘弁ですね。

満タンのボトルって、割れないじゃないですか

　血だらけといえば……これはひとことで終わるネタなんですけど、キンミヤ（焼酎）のボトルでうちの常連さんの頭を殴った人がいます。しかも、満タンあるやつで！　空いてないボトルって、割れないじゃないですか（笑）！　割れると打ちどころがいいっていいますけど、そのときはドスンって低い音がして、そのまま救急病院。警察よりもまず救急車。あんな大量の血を見たのは初めてやったんで、さすがにわたしもパニクって。殴られたほうのお客さんはモンクレーのダウンを着てたんですけど、それもぶぅわあ血だらけで。……いったらそのふたりも同業者なんですよ。下北の顔見知りで、もともとあんまり好きじゃなかったんでしょうね。急に絡み出したと思ったら、ドスン。喧嘩にもなってない。怖かったですよ。即刻出禁ですよ。……ただ、殴られたほうがちょっと気の弱い子で、大袈裟にしたくないみたいなことを言い出したから、わたしがかわりに殴ったほうに連絡を取って、とりあえず金を持ってこいと。病院代がえらい額だったんですよ。第三者から殴られると保険がきかないから。傷害扱いでCTとか撮るし、モンクレーもえらいことになってるし。とりあえずの病院代はわたしが話をつけて、あとはふたりで示談にするなりどうするなり任せたんですけどね。
　ところでこの話って、ぜんぶ書かれちゃうんですよね？　客こなくなりませんかね（笑）。どんな店やねんって思いますよね（笑）。でも大丈夫！　すべては過去のこと（笑）！　子どもにこの店を継がせたいか？　いや～、思わない思わない！　絶対に思わない！（笑）。